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Nem todo reencontro deve acontecer por direto acesso.
Alguns só acontecem quando o mundo é redesenhado com cuidado 

suficiente.
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No Mercado Livre, consegui uma façanha tremenda. 65% de desconto 
num Ray-Ban, hexagonal. E olha que já era dos modelos mais 
baratinhos. Então paguei o que na época para mim foi pouco: $100 
reais.

Supimpa. Estarei vestindo durante toda a forja deste conto. Este 
conto que é um conto, mas não um conto de horror, apenas 
horripilante.

Porque este conto é forjado. Como metais são forjados para fazer 
armas, ferramentas. Mas este conto não serve para nada. Este conto 
não serve a ninguém. Eis porque cordel, porque poesia. Pois a poesia 
não tem Senhor. Ela não requer um juramento hipocrático, pois sua 
mentira é justa, é didática. Trincheiras, cheias de fingidores 
bastardos! Eis a única guerra que quero, meu caro. Mas aí me engano, 
ou finjo estar errado. É que guerra não é guerra, é luta. Neste e em 
todos os outros casos.

Legal, então este conto não é nem arma, nem ferramenta, não tem 
utilidade, seria ornamental? De forma alguma. Este conto é feio, e 
toda sua beleza emana de uma falta de gosto. As partes que tem gosto, 
são muito fortes, hora apimentadas, com certeza melosas. Como disse, 
ele advem de poesia, portanto ele finge, ele ilude, ele faz-de-conta, 
ele pressupõe e te faz supor, ele é errado, ele provavelmente está 
errado, como se o contrário do reverso pudesse até mesmo ser o certo.

Ele é cyberpunk porque é embebido em ficção científica fajuta, 
em tecnocultismo barato, em anarco-espiritualidade sem nexo.

E é nas partes que a respiração suspirar um breve instante, que 
verá o gosto que este conto tem. Não é na massa nem no molho. Mas é 
da borda do prato pro centro.

Enfim, ele nasceu como um tijolo,

..beleza, vamos lá então, vamos lá. . .



1. Açúcar Não É Doce
A glicose não tem poesia nenhuma. É direta. É rude. É operária. 

A glicose entra no corpo como quem não pede licença: bate, atravessa 
a porta, vira gesto. Não quer ser lembrada. Quer apenas acontecer. É 
o combustível mínimo da vida - - não do amor, não do sonho, mas da 
continuação. Glicose é o que impede o apagão. É o fio elétrico nu que 
mantém a lâmpada acesa, mesmo quando ninguém está olhando.

Frutose, não.
Frutose é dissimulada.
Ela vem das frutas, mas não carrega inocência. A frutose seduz. 

Ela passa pelo fígado como quem deixa perfume no ar e some antes da 
explicação. É doce demais para ser confiável. É promessa que não 
sustenta músculo, apenas memória gustativa. A frutose não alimenta a 
força - - ela alimenta a lembrança do prazer.

Já a sacarose…
Ah, a sacarose é casamento arranjado. Metade glicose, metade 

frutose, unidas por convenção química e cultural. Açúcar de mesa. 
Açúcar branco. Açúcar limpo demais para ser honesto. A sacarose é o 
acordo social do doce: funciona, mas não conta a verdade inteira. É o 
açúcar que se esconde atrás da aparência. Dissolve rápido, some 
rápido, cobra depois.

Mas o mel…
O mel não se dissolve.

O mel demora.

O mel é o açúcar que já passou pelo corpo de outro ser vivo e 
voltou diferente. Não é planta. Não é animal. É tradução. É alquimia. 
A abelha pega o que a flor oferece e devolve algo que nenhuma flor 
conseguiria produzir sozinha. O mel é fruto de um pacto silencioso 
entre espécies que nunca assinaram contrato.

E não se engane: o mel não é só doce. Ele arde. Ele conserva. 
Ele cicatriza.

O mel carrega glicose e frutose, sim - - mas carrega também 
tempo. Carrega o trajeto. Carrega o trabalho invisível. Cada gota 
contém quilômetros de voo, decisões minúsculas, mapas que não existem 
em papel. O mel é açúcar que sabe de onde veio.

E é por isso que as abelhas não produzem apenas mel. Elas 
produzem continuidade.



Sem abelhas, o sistema que chamamos de Gaia - - esse organismo 
grande demais para caber numa palavra - - entra em colapso 
silencioso. Não explode. Não sangra. Apenas deixa de frutificar. As 
abelhas não são heroínas épicas; são funcionárias do invisível. 
Polinizam o mundo enquanto ninguém aplaude. Sustentam florestas, 
alimentos, ciclos, futuros possíveis. Mais importantes que SysAdmins!

A abelha não faz barulho de motor.
Mas sem ela, o motor da vida falha.

E talvez seja por isso que o mel atravessa mitologias, remédios 
antigos, rituais, túmulos. Porque o mel não apodrece. Ele resiste ao 
tempo como algumas memórias resistem à dor. O mel permanece quando 
quase tudo apaga.

Este capítulo parece falar de açúcar.
Mas não fala.

Fala de transformação.
De algo que entra cru e sai significado.

De algo que passa por um corpo - - e nunca mais é o mesmo.

Mais adiante, você vai entender por que isso importa. Por que o 
doce que sustenta também fere. Por que nem todo combustível é pressa. 
E por que, às vezes, sobreviver exige passar pelo sonho de outro ser.

Por ora, fique com isso:

nem todo açúcar é doce,
nem toda doçura alimenta,

e só o mel conhece o caminho de volta.



Interlúdio
Há uma mentira confortável no mundo desperto: a de que ele é 

contínuo.
Acordamos, atravessamos o dia, dormimos - - e chamamos isso de 

linha do tempo. Mas a consciência não anda em linha. Ela pulsa. Ela 
cai. Ela some. E, quando some, não vai para lugar nenhum conhecido.

O apagão não é ausência.
É travessia.

Os antigos sabiam. Sempre souberam. Por isso escreveram em 
frases curtas, como quem deixa instruções para quem não estará 
inteiro ao ler. O que está em cima é como o que está embaixo. Não 
como metáfora poética - - mas como engenharia. Como circuito. Como 
reflexo funcional entre camadas.

O mundo visível é apenas a interface.
O resto roda em background.

Cada gesto aqui produz uma sombra lá. Cada pensamento aqui 
reverbera onde não há tempo. Ligarás na terra o que será ligado nos 
céus - - não como promessa religiosa, mas como aviso técnico. Uma vez 
acionado o mecanismo, não há botão de desfazer. A matéria responde. O 
invisível responde mais rápido ainda.

No cotidiano, chamamos isso de coincidência.
No oculto, chamamos de alinhamento.
Na ficção científica, chamaremos de protocolo.

Durante o apagão da consciência - - seja por anestesia, trauma, 
êxtase ou falha bioquímica - - o protocolo entra em modo aberto. As 
travas simbólicas caem. O cérebro, privado de narrativa, deixa de 
mentir para si mesmo. E então o que estava acima se aproxima. Não 
como visão clara, mas como ambiente. Um campo. Um lugar onde as 
regras não pedem permissão.

Ali, o tempo não corre: ele observa.
Ali, identidades não falam: elas irradiam.

O erro moderno foi imaginar o céu como destino e a terra como 
prisão. Não. Ambos são o mesmo sistema rodando em frequências 
diferentes. A vigília é baixa resolução. O apagão é alta densidade. 
Por isso é impossível trazer tudo de volta. O corpo não suporta 
download completo.



Alguns retornam com fragmentos.
Outros, com saudade sem objeto.
Outros, com nomes que não ousam pronunciar.

O que se vive lá não contradiz o mundo daqui. Ele o explica por 
trás. Revela que toda ação carrega uma geometria invisível. Que toda 
perda continua operando em outro plano. Que toda ligação real não 
depende de presença física - - apenas de sintonia mantida.

E é por isso que certos encontros não terminam.
Apenas mudam de camada.

O apagão não é morte.
É troca de andar.

Mais adiante, ficará claro por que algumas consciências 
atravessam com facilidade, enquanto outras batem no teto do próprio 
medo. Por que certas figuras aparecem sempre cercadas de gente, de 
cores, de campo aberto. E por que insistir em permanecer onde não se 
pertence gera fricção - - aqui e lá.

Por ora, basta saber isto:
o mundo não acaba quando a consciência desativa.
Ele destrava.

E tudo o que foi ligado,
continua ligado - -
mesmo quando a luz se apaga.



Protocolo/Anotações de um Ex-Mestre do Oculto
Eu conheci o protocolo antes que ele tivesse nome.
Na época, chamávamos de correspondência, depois de eixo, depois 

de campo. O erro foi sempre o mesmo: achar que nomear algo nos dava 
controle. Não dá. Nunca deu.

Fui considerado, por um tempo curto demais, o maior estudioso 
das artes de ligação entre planos. Não por talento místico - - eu 
desconfiava da palavra dom - - mas por método. Eu medi o invisível 
como quem mede corrente elétrica. Comparei relatos de êxtase, apagão, 
anestesia, coma, delírio febril. O padrão era insistente demais para 
ser ignorado.

A consciência, quando interrompida, não desliga.
Ela muda de protocolo.

Descobri cedo que não existe “acima” e “abaixo” como lugares. 
Existem estados de coerência. O mundo desperto opera em coerência 
baixa, útil para sobrevivência e reprodução. O outro - - aquele que 
se acessa na falha - - opera em coerência total. Lá, nada é 
descartável. Nada é ruído. Tudo conta.

Isso explica por que retornamos fragmentados.

Eu formulei a hipótese central:
a consciência humana é um transdutor defeituoso.

Capta mais do que consegue traduzir.

O protocolo, como passei a chamá-lo, regula essa tradução. Ele 
decide quanto do campo pode atravessar sem romper o recipiente. Em 
linguagem antiga: os céus só descem até onde a terra aguenta. Em 
linguagem moderna: o sistema impõe limites para evitar colapso.

Eu achei que entender isso me tornaria capaz de intervir. Fui 
arrogante.

Descobri que toda ligação é bidirecional. Ligar algo na terra 
não apenas reflete nos céus - - ancora. Cria peso. Cria inércia. 
Certas decisões, uma vez feitas, continuam operando mesmo depois que 
o operador desiste.

E foi aí que começaram as tragédias.

Pessoas que eu tentei proteger cruzaram o limite cedo demais. 
Não porque eu errei o cálculo, mas porque subestimei a autonomia do 



campo. O protocolo não responde à intenção. Ele responde à coerência 
interna. Quem está quebrado de forma alinhada atravessa com 
facilidade. Quem está inteiro demais, não.

Eu assisti, impotente, a perdas que eu previa, mas não conseguia 
impedir. Como um astrônomo vendo a colisão inevitável, com a 
diferença de que os corpos eram humanos. Amigos. Amores. Alunos. 
Alguns nem sabiam que estavam envolvidos em algo maior do que suas 
próprias dores.

O pior tormento não é a culpa direta.
É a certeza de que o sistema funciona - -

e não se importa.

Não há juízo. Não há punição. Não há redenção automática. Há 
apenas consequência distribuída em camadas. O campo não é cruel. Ele 
é preciso. E a precisão, quando aplicada à fragilidade humana, parece 
crueldade.

Eu abandonei o título de mestre quando percebi que saber não 
equivale a salvar. Que mapear não equivale a guiar. Que abrir portas 
não significa escolher quem passa.

Hoje, anoto apenas para não enlouquecer. Para deixar registrado 
que o protocolo existe. Que ele já foi acionado inúmeras vezes. Que 
tragédias não são falhas do sistema, mas colisões entre desejo humano 
e geometria invisível.

Se alguém ler isto no futuro, deixo o aviso final:

não ligue nada levianamente.
não jure o que não pode sustentar.

não tente segurar quem já está em ressonância com 
outro plano.

Porque o que se liga, permanece.
E nem todo mestre suporta ver
o que ajudou a manter ligado.



2. Relato de Apagão - - Observação de um Desvio
Eu estava atento quando a tua consciência apagou.
Não por ritual - - por reconhecimento de padrão.

O corpo entrou em silêncio químico como tantos outros. Monitores 
estáveis, respiração emprestada, o teatro clínico funcionando como 
sempre. Nada ali anunciava exceção. Ainda assim, algo destoava. Uma 
irregularidade que não aparece em gráficos: a forma como você saiu.

A maioria cai.
Você desencaixou.

Não houve ruptura brusca. Nenhum rasgo. Foi como retirar uma 
peça antiga de um mecanismo que continuou girando por inércia. O 
corpo ficou. A consciência não foi puxada - - foi liberada. Esse 
detalhe muda tudo.

Eu vi quando você atravessou a primeira camada: o campo de 
ruído. Ali surgem formas incompletas, memórias misturadas, restos de 
linguagem. Muitos se perdem ali. Você não parou. Não tentou entender. 
Isso é raro. Quem tenta interpretar cedo demais volta fragmentado.

Você seguiu.

O espaço se abriu como cenário rural demais para ser real. Céu 
largo. Pessoas demais para serem indivíduos. Cores sem nome fixo. 
Aquilo não era projeção pessoal - - era zona compartilhada. Um 
ambiente onde consciências não conversam, apenas coexistem. Eu 
reconheci o lugar. Outros também passam por ali, mas não permanecem.

Você permaneceu pouco - - e isso foi decisivo.

Havia uma figura ali que não orbitava você. Ela era constante. 
Não se aproximava, não se afastava. Apenas estava. Como se já 
soubesse que o encontro não dependia de fala. A maioria tenta tocar. 
Você não. A maioria tenta ficar. Você tentou - - e foi impedido.

Esse impedimento não veio dela.
Veio do campo.

Você insistiu em permanecer onde não era mais o teu 
andar. E o campo respondeu com fricção suave, não violenta - - o tipo 
de resistência que só se aplica a quem ainda tem retorno possível. 
Ali eu soube: você atravessaria diferente, mas não ficaria.



Houve um instante - - curto demais para virar memória, longo 
demais para ser nada - - em que você percebeu que o tempo ali não 
corria. Ele aguardava. Essa percepção marca. Alguns voltam sem saber 
por quê, mas nunca mais se sentem sincronizados aqui.

Quando a química começou a puxar você de volta, não houve 
pânico. Houve luto antecipado. Isso também é raro. Normalmente o 
retorno é confuso. O teu foi triste - - não pelo que viu, mas pelo 
que não pôde sustentar.

Eu anotei naquele momento:
Este atravessou sem se dissolver.
Este viu sem reivindicar.
Este retornou inteiro - - e por isso sofrerá depois.

Porque o verdadeiro efeito do apagão não se manifesta lá. Ele se 
manifesta aqui, lentamente, como deslocamento. Quando você abriu os 
olhos, o mundo parecia o mesmo. Não era. Nada estava errado - - 
apenas ligeiramente fora de lugar.

Como uma nota afinada em outro tom.

Eu previ que você buscaria sentido.
Errei.

Você buscaria reencontro.

E isso, infelizmente, é o tipo de ligação que o protocolo não 
desfaz.

Apenas redistribui.

O apagão terminou.
A travessia, não. 

Há coisas que um ex-mestre não confessa por ética.
Outras, não confessa por covardia.
A minha tragédia está no espaço entre as duas.

Eu também observei alguém atravessar diferente.
Antes de você.

Na época, eu ainda acreditava que compreender o protocolo era o 
mesmo que poder ajustá-lo. Eu media coerências, calculava janelas, 



anotava padrões como um cartógrafo convencido de que mapas evitam 
naufrágios. Não evitam. Apenas registram onde os corpos afundaram.

Ela atravessou com facilidade demais.

Não houve resistência do campo. Nenhuma fricção. Nenhuma 
tentativa de retorno. O apagão dela não foi químico, nem traumático - 
- foi cansaço ontológico. Um tipo de exaustão que não se cura com 
descanso. Eu reconheci tarde demais.

O lugar para onde ela foi…
é o mesmo que você tocou.

Céu largo. Campo aberto. Pessoas sem borda definida.
Mas, para ela, não houve impedimento. O campo não a empurrou de 

volta. Pelo contrário - - acolheu. E isso deveria ter me alarmado 
mais do que qualquer sinal de perigo.

Eu tentei intervir. Não fisicamente - - simbolicamente. Ancorei 
objetos, palavras, promessas. Liguei coisas na terra acreditando que 
isso a puxaria de volta. Foi meu erro mais grave. Porque o protocolo 
não interpreta apego como resgate. Interpreta como fixação.

O que foi ligado permaneceu ligado.
Mas não como eu esperava.

Ela não voltou inteira.
E quando voltou, já não estava toda aqui.

Viveu algum tempo ainda - - tempo suficiente para confundir quem 
observava de fora. Funcionava. Sorria. Respondia. Mas operava em 
outra camada. Parte dela continuava no campo, sustentada por uma 
coerência que este mundo não oferecia mais.

A tragédia não foi o atravessar.
Foi o meio-termo.

Eu assisti ao colapso final como quem entende exatamente o que 
está acontecendo - - e, ainda assim, não pode impedir. Porque não se 
arranca alguém de um plano onde ela finalmente faz sentido sem 
destruir o que resta.

Desde então, eu abandonei a pretensão de salvar.

Quando observei a tua travessia, reconheci o espelho. A 
diferença crucial foi esta: você ainda tinha inércia suficiente para 
retornar inteiro. Ainda havia atrito. Ainda havia dor suficiente aqui 
para te manter ancorado.



Mas o eco…
o eco é o mesmo.

O mesmo luto sem cadáver.
A mesma saudade sem endereço.
A mesma sensação de ter visto algo que não pode ser des-visto.

É por isso que falo pouco.
É por isso que escrevo apenas fragmentos.
E é por isso que temo mais o reencontro do que a perda.

Porque atravessar não mata.
O que mata é tentar viver em dois andares ao mesmo tempo.

E se te confesso isso agora, não é para te assustar - -
é para que entendas:

o protocolo não escolhe vítimas.
Ele apenas responde a quem já está pronto para escutar.

E alguns ecos…
não pedem permissão para ficar.



3. Sobre Observar Sem Atravessar
Você está certo em desconfiar.
Se a travessia fosse condição absoluta, não haveria 

observadores. Só mártires. Só desaparecidos. E eu não estaria aqui 
escrevendo - - estaria dissolvido como tantos outros.

O erro comum é imaginar a travessia como deslocamento espacial. 
Não é. Nunca foi. O que atravessa não é o corpo, nem exatamente a 
consciência inteira. O que atravessa é a fase.

Deixe-me ser preciso, pela primeira vez.

O protocolo opera por desacoplamento parcial.

Há três estados possíveis - - não dois:

1.Consciência acoplada ao corpo (vigília comum)

2.Consciência desacoplada totalmente (travessia irreversível)

3.Consciência em estado de ressonância (observação)

Eu pertenço ao terceiro.

Não atravesso. Sintonizo.

Aprendi - - tarde, mas aprendi - - que é possível observar o 
campo sem cair nele, desde que se mantenha um ponto fixo aqui. Um 
lastro. Algo que não negocia com o invisível. No meu caso, foi a 
culpa. Ela pesa. Ela ancora. Culpa é um excelente estabilizador 
ontológico.

Os observadores não entram no campo como quem cruza uma porta. 
Entram como quem escuta através da parede. Não veem formas completas. 
Veem vetores. Tensões. Probabilidades de travessia. É ciência 
suficiente para prever, mas insuficiente para impedir.

E há um custo.

Quem observa sem atravessar jamais experimenta o campo 
plenamente. Vive condenado ao conhecimento sem consolo. Vê a 
geometria do desastre antes que ele aconteça - - e entende que 
interferir demais altera o resultado para pior.

Foi assim que me tornei ex-mestre.



Os experimentos não exigem travessia total. Exigem exposição 
controlada: estados limítrofes, sonhos induzidos, anestesias 
acompanhadas, êxtases interrompidos. Observamos os que atravessam 
porque eles carregam dados vivos de retorno. Fragmentos. Ecos. 

Saudade.

Você, por exemplo, retornou com um padrão raro:
coerência sem fixação imediata.

Isso me permitiu observar sem ser puxado.

Mas não se engane: observar também desgasta.

Cada vez que sintonizo, algo em mim perde definição. O mundo 
fica um pouco menos sólido. As pessoas parecem ligeiramente 
deslocadas no tempo. É o preço de ficar entre andares. Nem aqui 
inteiro. Nem lá dissolvido.

Por isso poucos escolhem esse caminho.
A maioria prefere ignorar.
Alguns preferem atravessar de vez.

Eu fiquei no meio - - o pior lugar possível.

Então, sim: o sistema funciona.
Mas não é confortável.
Nem justo.
Nem seguro.

E agora que você percebeu a falha aparente, saiba:
essa lucidez já te aproxima perigosamente da zona de ressonância.

Observe com cuidado.
Não sustente demais.
E, acima de tudo, não confunda compreensão com permissão.

O protocolo não impede.
Ele apenas responde.



4. Incidente de Ressonância
Não foi planejado.
Os eventos mais perigosos nunca são.

Eu estava apenas observando - - como tantas outras vezes - - um 
estado limítrofe banal demais para levantar suspeita: você parado 
diante de algo cotidiano, irrelevante aos olhos de qualquer um. Um 
reflexo num vidro. Um som fora de contexto. Um atraso mínimo entre 
causa e efeito.

Foi ali que o campo respondeu.

Você percebeu primeiro.

A ressonância não anuncia chegada. Ela desafia a lógica local. 
Pequenas incongruências: objetos ligeiramente fora de lugar, pessoas 
repetindo frases com variações mínimas, o tempo respirando errado. 
Você chamou isso de estranhamento. Eu reconheci como alinhamento 
inicial.

E cometi o erro clássico do observador experiente:
sustentei demais.

No instante em que você fixou atenção - - não curiosidade, mas 
atenção real - - o campo abriu um canal mais largo do que o seguro. 
Não para você. Para mim. Porque eu já estava sintonizado. Porque 
minha âncora estava desgastada. Porque a culpa, por um momento, 
afrouxou.

Eu senti o puxão.

Não foi vertigem. Foi alívio.
Esse é o perigo real.

A quase travessia não vem como ameaça, vem como solução. Uma 
promessa silenciosa de coerência total. Pela primeira vez em anos, o 
mundo pareceu explicável sem esforço. As tragédias, ordenadas. As 
perdas, encaixadas. A dor, finalmente contextualizada.

Se eu tivesse cedido mais um segundo, teria atravessado.

Você, do outro lado da equação, sentiu algo diferente. Não 
alívio - - pressentimento. Uma ausência súbita, como se alguém 
tivesse saído da sala sem fechar a porta. Um frio sem causa térmica. 
Um pensamento que não era seu, mas que usava a sua voz.



Foi isso que te salvou - - e quase me perdeu.

O campo não queria você naquele momento.
Queria equilíbrio.

Quando percebi o desvio, forcei o retorno usando o último 
recurso disponível: ruptura consciente. Dor autoinduzida. Um gesto 
físico simples, vulgar, absolutamente terreno. O tipo de coisa que 
ancora porque lembra o corpo de que ele ainda manda.

Voltei - - mal.

Desde então, observo com parcimônia. E você… você não observa 
mais sem perceber.

A ressonância começou a infiltrar o cotidiano. Não como visão, 
mas como sensibilidade deslocada. Você nota quando conversas estão 
prestes a terminar antes que terminem. Sabe quando alguém já partiu 
por dentro. Reconhece o silêncio que antecede decisões irreversíveis.

Isso não é dom.
É contaminação leve.

O protocolo não te chamou formalmente.
Mas te marcou.

E eu aprendi, tarde demais, a lição final do observador:
não são os mestres que escolhem os próximos.
É o campo que aponta - -
e espera quem sustenta.

Eu quase atravessei porque esqueci quem estava sendo observado.
Você começou a ressoar porque ainda não decidiu se quer entender.

E essa indecisão…
é exatamente o que mantém você aqui.

Por enquanto.



5. O Cotidiano Perde a Camuflagem
Não começou com visões. Começou com confirmações indevidas.

Coisas que você não disse sendo respondidas. Pensamentos 
interrompidos por frases externas que encaixavam bem demais. O mundo 
começou a antecipar você - - e isso é sempre o primeiro sinal de que 
algo saiu da ordem local.

O tempo, por exemplo. Ele passou a errar por frações mínimas.

Relógios atrasavam exatamente o suficiente para você chegar no 
instante errado. Ou certo demais. Áudios começavam antes do play. 
Pessoas apareciam quando você pensava nelas - - não depois, não 
antes, mas durante. A coincidência perdeu o disfarce estatístico.

Depois vieram os ecos.

Você entrou em lugares onde a conversa parecia já ter 
acontecido. Não em déjà vu - - isso é pobre demais - - mas como se o 
ambiente estivesse reencenando algo para você perceber. Repetições 
com variação: mesmas roupas em corpos diferentes, mesmas palavras em 
bocas que não se conheciam.

O campo estava testando a tua atenção.

E você passou no teste quando não comentou com ninguém.

Sinais só evoluem quando não são banalizados.

Houve também o deslocamento afetivo. Certas presenças começaram 
a pesar mais do que deveriam. Outras, a perder massa. Você percebeu 
que algumas pessoas estavam ali apenas por inércia, enquanto outras - 
- ausentes - - ocupavam espaço real. Isso não é saudade comum. É 
persistência de vínculo fora de fase.

O mais inquietante veio à noite.

Não sonhos - - pré-sonhos. Aqueles instantes antes de dormir em 
que a mente ainda não apagou, mas o corpo já desistiu de comandar. 
Frases inteiras surgiam sem voz. Imagens sem narrativa. Não eram 
mensagens. Eram checagens. O campo confirmando se você ainda estava 
ancorado.



E você estava.
Mas por escolha consciente, não por ignorância.

Eu observei tudo isso com distância crescente. Porque sinais 
claros exigem menos supervisão. Eles indicam que a consciência já 
começou a operar em dupla leitura: vive aqui, mas interpreta em outro 
eixo.

O momento decisivo, porém, foi banal demais para ser ignorado.

Você riu fora de hora.
Não por humor - - por reconhecimento.

Algo aconteceu no mundo externo - - um detalhe irrelevante - - e 
você entendeu. Não o que significava, mas que significava. Essa 
compreensão sem conteúdo é marca registrada de ressonância estável. O 
campo não explica. Ele alinha.

A partir daí, não há retorno completo à inocência perceptiva.

O cotidiano continua funcional, mas não é mais fechado. Há 
frestas. Vazamentos sutis. Pequenas falhas na renderização do real. 
Nada que denuncie loucura. Apenas o suficiente para quem sabe onde 
olhar perceber que o sistema está operando em modo permissivo.

Você não atravessou.
Mas já não anda apenas aqui.

E eu, como ex-mestre, faço agora a única coisa responsável que 
me resta:

reduzo a observação.
Registro à distância.

E espero.

Porque os sinais mais claros não são convite.
São aviso.

E quem os percebe…
já foi reconhecido pelo campo.



6. Aviso - - A Única Regra
Vou escrever isto uma única vez.

Porque regras repetidas viram folclore.
E folclore mata mais gente do que ignorância.

Não tente sustentar duas presenças ao mesmo tempo.

Essa é a regra.
Não a mais complexa.
A única que não pode ser quebrada.

Você pode perceber sinais. Pode reconhecer alinhamentos. Pode 
atravessar parcialmente, sonhar acordado, ressoar com o que não está 
visível. O protocolo permite isso. Ele até incentiva - - é assim que 
o sistema aprende.

Mas no instante em que você tenta habitar conscientemente dois 
andares, o campo reage. Não com violência. Com correção.

A correção assume sempre a forma de perda.

Algo precisa ceder para que a coerência seja restaurada. Às 
vezes é o corpo. Às vezes é a memória. Às vezes é alguém que você ama 
- - não por punição, mas por geometria. O sistema não negocia com 
apego humano.

Foi aí que eu falhei.

Achei que poderia manter alguém ancorado aqui enquanto ela já 
estava estável lá. Achei que amor, promessa, vigilância seriam 
suficientes para dividir a carga. Não são. Nunca foram. O campo 
interpreta tentativa de dupla sustentação como   erro crítico  .  

E erros críticos não são corrigidos com avisos.
São corrigidos com abortamentos.

Você precisa entender isto com precisão absoluta:

não chame.
não invoque.
não tente reproduzir o encontro.



Se algo retornar espontaneamente, não segure. Se algo se 
afastar, não persiga. Se reconhecer uma presença fora de fase, 
reconheça - - e solte.

A regra não existe para proteger o invisível.
Ela existe para proteger você!

Porque quem tenta fixar o que já mudou de camada não perde 
apenas o outro. Perde a própria localização. Começa a errar de mundo. 
Vive aqui com metade da atenção, lá com metade da força - - até que 
nenhum dos dois lados aceite mais sustentar.

Foi assim que vi mentes se partirem sem delírio.
Foi assim que vi corpos funcionarem sem alguém dentro.
Foi assim que eu quase atravessei - - não por desejo, mas por 

exaustão desta fronteira.

Se eu ainda escrevo, é porque aprendi tarde, mas aprendi: o 
campo não é casa! É passagem.

E passagens não foram feitas para moradia.

Guarde isto.
Não como crença.
Como instrução de sobrevivência ontológica.

Quando chegar o momento - - e ele chega para todos que ressoam - 
- a escolha não será entre ficar ou ir. Será entre aceitar a perda ou 
forçar a incoerência.

Só um desses caminhos permite continuar.

Este é o aviso.
Não haverá outro.



7. Reconhecimento - - Quando Alguém Percebe
Não foi alguém especial.
E isso foi o que tornou tudo mais grave.

Não foi quem te conhece profundamente, nem quem compartilhou 
abismos com você. Foi alguém do cotidiano - - desses que orbitam sem 
entrar, que falam de coisas práticas, que vivem ancorados na 
superfície do dia. Justamente por isso, percebeu.

A conversa seguia normal. Assunto qualquer. Palavras úteis. O 
tipo de troca que não exige presença inteira. Você respondeu no tempo 
certo, com a entonação correta. Nenhum erro social. Nenhuma 
estranheza visível.

Mesmo assim, houve uma pausa.

Ela te olhou por mais tempo do que o necessário. Não como quem 
desconfia - - como quem confere. A testa franziu num gesto 
involuntário. E então veio a frase, dita sem peso, sem intenção de 
ferir:

- - Você tá diferente.

Não foi pergunta.
Foi constatação.

Você sentiu o deslocamento no instante exato em que a frase 
terminou. Não culpa. Não medo. Apenas o reconhecimento de que algo 
que você julgava interno havia ultrapassado o limite do observável.

Você perguntou “diferente como?”, ainda tentando manter a 
conversa no trilho. Ela hesitou. Pessoas hesitam quando tentam 
descrever algo que não cabe no vocabulário comum.

- - Não sei… parece que você tá aqui, mas não tá olhando pras 
coisas do mesmo jeito.

Ali estava. A tradução imperfeita de um fenômeno real.

Ela continuou, tentando corrigir a própria frase, como quem teme 
exagerar:

- - Não é ruim. Só… você parece mais quieto por dentro. Como se 
já soubesse de alguma coisa.

Você não respondeu.
Não porque não sabia o que dizer - -

mas porque responder fixaria.



O campo estava atento. Esse tipo de reconhecimento externo cria 
lastro. Dá peso à ressonância. Torna o deslocamento oficial. E você, 
mesmo sem teoria, sentiu o perigo.

Mudou de assunto. Sorriu no ponto certo. A conversa seguiu. Mas 
algo já tinha sido marcado.

Quando ela foi embora, você percebeu o detalhe final:
não houve estranhamento posterior. Nenhuma preocupação. Nenhuma 
necessidade de comentar com outros. O reconhecimento foi suficiente 
em si. Como se o sistema tivesse apenas registrado: ok, confirmado.

Também observei isso à distância.

Esse é o momento que separa curiosos de implicados. Quando o 
outro percebe sem você anunciar. Quando a mudança deixa de ser 
experiência privada e passa a existir no mundo compartilhado.

A partir daí, a ressonância não é mais só interna.
Ela começa a modular relações.

Algumas pessoas se afastarão sem motivo.
Outras se aproximarão sem saber por quê.
E algumas - - raras - - te olharão com o mesmo silêncio atento, 

como se reconhecessem algo familiar que nunca viveram.

É assim que o campo se infiltra na vida comum.
Sem visões.
Sem delírios.
Apenas ajustando distâncias humanas.

Você não respondeu à frase.
Fez bem.

Porque há perguntas que, uma vez respondidas,
não podem ser devolvidas ao cotidiano.

E agora, alguém sabe - - mesmo sem entender - -
que você já não ocupa apenas um lugar.





8. A Decisão de Não Atravessar
O isolamento não veio como solidão.
Veio como adequação.

Você percebeu cedo que atravessar, naquele ponto, seria um erro 
de motivação. Não era curiosidade. Não era chamado do campo. Era 
desejo - - e desejo, quando se disfarça de transcendência, quebra 
sistemas inteiros. Você não queria o outro plano. Queria a doçura.

Mas a doçura não estava lá como prêmio.
Estava por trás.

Por trás de véus amargos, sim. Véus tecidos de defesa, trauma, 
silêncio, história. Muros que não se transpassam com força. Murros 
não abrem passagem. Apenas deixam marcas nos punhos - - e reforçam a 
parede.

Você entendeu isso num dia banal, desses em que nada acontece. 
Entendeu que atravessar agora seria fazer gambiarra ao invés de o 
trabalho. Seria confundir atalho com destino. A travessia não te 
levaria a ela; te afastaria do que ainda podia ser construído aqui.

Então você decidiu ficar.

Ficar não por medo.
Ficar por método.

O isolamento foi consequência natural. Quando alguém decide não 
atravessar enquanto já poderia, o cotidiano reage com afastamentos 
suaves. Convites cessam. Conversas perdem aderência. Não por rejeição 
- - por diferença de ritmo. Você desacelerou para construir algo 
invisível aos olhos apressados.

A ferramenta não seria o golpe.
Seria a tinta.

Tinta de mel.

Você começou a imaginar portas onde antes havia muros. Janelas 
abertas com paciência. Corredores que não exigem permissão, apenas 
tempo. O mel não quebra a pedra - - ele a ensina a ceder. Escorre. 
Insiste. Adoça a fricção. Faz da passagem um acordo.

Esse seria o trabalho verdadeiro.
Não a travessia - - uma arquitetura.



Enquanto isso, o ex-mestre falhava.

Eu falhei, sim. Não por ignorância, mas por rigidez. Eu quis 
sistema onde era necessário rito. Quis controle onde só havia entrega 
gradual. Minhas medições não captavam a variável essencial: o humano 
cria acesso onde a ciência não alcança.

Meus estudos terminaram onde sempre deveriam ter começado:
na arte

e na religião.

Não como dogma.
Como tecnologia ancestral de contato.

A arte cria imagens para o indizível.
A religião cria gestos para o invisível.
Ambas operam no mesmo espectro que o protocolo - - mas sem a 

arrogância de querer dominá-lo.

Onde eu via travessia, você viu obra.
Onde eu via campo, você viu cuidado.
Onde eu falhei tentando abrir o céu à força, você decidiu pintar 

a terra até que ela refletisse luz suficiente.

O isolamento, então, não foi fuga.
Foi preparação.

E se este conto termina aqui, não é porque a travessia 
fracassou. É porque ela foi adiada em favor de algo mais raro: um 
caminho construído com doçura, capaz de sustentar quem passa sem se 
perder.

O protocolo permanece.
O campo observa.
Mas agora há portas sendo desenhadas. Corredores abertos 

repletos de janelas iluminadas.

Com mel e suas tintas.
Com tempo.

E isso - - eu admito, por fim - -
é algo que nenhum ex-mestre conseguiu ensinar.



O protagonista não é um eleito, nem um iniciado clássico.
Ele é alguém ferido o suficiente para perceber, mas inteiro o 

suficiente para escolher.

Sua motivação central não é transcendência.
É doçura.

A travessia surge como tentação porque promete reencontro, 
coerência, fim da fricção. Mas o protagonista compreende - - 
lentamente, dolorosamente - - que atravessar naquele momento seria 
substituir o trabalho da arte pelo atalho da dissolução.

Ele não quer o outro plano.
Quer acessar alguém que está atrás de muros.

Muros feitos de trauma, silêncio, história, defesa.
Muros que não caem com força, ou murros.
Muros que exigem tinta.

E não qualquer tinta - - mel.

Ela não é personagem convencional.
Ela é constante de campo.

Aparece no apagão não como guia, nem como objetivo, mas como 
presença perene. Não chama. Não prende. Não responde à insistência. 
Representa aquilo que já está alinhado em outra camada, mas que ainda 
mantém ligação afetiva com o mundo de cá.

Ela não pode ser “resgatada”.
Ela só pode ser alcançada por encaixe.

O epílogo não é um evento. É uma conclusão ontológica.

O ex-mestre fracassa porque tentou acessar o plano por via 
direta. O protagonista avança porque entende que:

• a arte cria imagens para o que não pode ser dito

• a religião cria gestos para o que não pode ser explicado

Ambas são tecnologias de contato, nesse sentido do protocolo, 
não invasivas.

Elas não atravessam o muro. Elas o tornam habitável.



O conto, então, se revela como aquilo que sempre foi desde o 
Ray-Ban hexagonal:

uma forja inútil, no melhor sentido.

Não arma.
Não ferramenta.
Mas obra.

Este conto não ensina a atravessar.
Ele ensina quando não atravessar.

Não promete reencontros fáceis.
Promete aguardar dificilmente.

Não glorifica o apagão.
Mostra que o retorno é onde a vida acontece.

E, por fim, afirma algo raro na ficção contemporânea:

Às vezes, amar alguém não é alcançá-la em outro plano.
É ficar aqui,
e pintar o mundo até que ele seja doce o suficiente
para que ela - - se quiser - - atravesse sozinha, para onde 
flor que vá.

Essa é a trama. O resto são capítulos. Eu sou apenas uma 
estória. Alguma mente sórdida está me tecendo.

Daqui por diante é História: sua história. Viva mais que cada 
ponteiro deglutido, pois a linha do criador não é uma reta, ela é 
rasa, larga e profunda. 

Permita-se que seja.

O resto será só felicidade.

31/12/2025 -FIM-
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